
He s s e     a l s     A u t o r     d e r     K r i s i s 
 
In seinem Alterswerk “Das Glasperlenspiel”  (1943) sagt Hesse in dem Gedicht “Stufen” : 
           
               Wie jede Blüte welkt und jede Jugend 
               Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe, 
   Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend 
   Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern. 
   Es muß das Herz bei jedem Lebensrufe 
   Bereit zum Abschied sein und Neubeginne, 
   Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern 
   In andre, neue Bindungen zu geben. 
 
Hier spricht der lebenserfahrene Dialektiker, hier spricht einer, der das, was er durchlitten hat, aus 
der weisen Sicht das Alters heraus als Problem aufheben und als typischen Gang des Lebens akzep- tieren 
kann. Der Jugend mag Hesse gefallen, weil er ein Autor der “Pubertät”, der “Häutungen” und 
der “Krisen” ist. Dem älter gewordenen Menschen hält er einen Spiegel vor, der einen versöhnenden 
Blick auf das Leben gestattet. 
Wovon er redet, das weiß er; er hat es erfahren. Der “Steppenwolf” ist noch kein Alterswerk, sondern 
d a s   Werk der Krisis. Zuvor hat Hesse schon die Höhen und Tiefen des Lebens in abwechselnder 
Stufenfolge kennengelernt. Bevor er seine Jugenderfahrungen in der Erzählung “Unterm Rad” aufar- 
beiten kann, hat er eine Jugend durchlaufen, deren Zeugnisse man nur mit einem Kloß im Hals lesen 
kann : Wie kann so viel ‘guter Wille’ der Eltern zu einer solch entfremdeten Kindheitserfahrung füh- 
ren ?  (Vgl. hierzu die beiden bei Suhrkamp erschienen Bände “Hermann Hesse. Kindheit und Jugend 
vor Neunzehnhundert” und unsere Papiere über Hesses Kindheit.) 
Der erste literarische Ruhm gestattet es Hesse, sich mit seiner Familie in ein bescheidenes Bauernhaus 
(ohne die Segnungen der Zivilisation, z.B. auch ohne Strom) zurückzuziehen - in die Idylle am Boden- 
see. Doch in der Idylle mangelt es dem Schriftsteller an Stoff; hinzu kommen psychische Probleme bei 
seiner Frau und in der Folge auch bei ihm. Und :  der erste Weltkrieg bricht aus. Hesse, der sich schon 
in die Schweiz zurückgezogen hat, leistet während des Krieges praktische humanitäre Hilfe (u.a. bei 
der ‘Deutschen Gefangenenfürsorge Bern’). Zugleich aber bezieht er Stellung zum Krieg, und er be- 
geht in den Augen der Öffentlichkeit den Fehler, sich kritisch mit dem Krieg auseinanderzusetzen und 
nicht in das allgemeine beschränkt-patriotische Hurra-Gebrüll einzustimmen : 
  “Krieg wird so lange sein, als die Mehrzahl der Menschen noch nicht in jenem Goetheschen Reich 
    des Geistes mitleben kann. Krieg wird noch lange sein, er wird vielleicht immer sein. Dennoch ist 
    die Überwindung des Krieges nach wie vor unser edelstes Ziel und die letzte Konsequenz abend- 
    ländisch-christlicher Gesittung. Der Forscher, der das Mittel gegen eine Seuche sucht, wird seine 
    Arbeit nicht wegwerfen, wenn eine neue Epidemie ihn überrascht. Noch viel weniger wird ‘Friede 
    auf Erden’ und Freundschaft unter den Menschen, die eines guten Willens sind, jemals aufhören, 
    unser höchstes Ideal zu sein. Menschliche Kultur entsteht durch Veredlung tierischer Triebe in 
    geistigere, durch Scham, durch Phantasie, durch Erkenntnis. Daß das Leben wert sei, gelebt zu 
    werden, ist der letzte Inhalt und Trost jeder Kunst, obgleich alle Lobpreiser des Lebens noch haben 
    sterben müssen. Daß Liebe höher sei als Haß, Verständnis höher als Zorn, Friede edler als Krieg, 
    das muß ja eben dieser unselige Weltkrieg uns tiefer einbrennen, als wir es je gefühlt. Wo wäre sonst 
    sein Nutzen ?”   (“O Freunde, nicht diese Töne”, geschrieben Oktober 1914 in der ‘Neue Züricher 
                                                                                    Zeitung’ vom 3.11.) 
Auf den Wortlaut der Haßtiraden seiner vielfältigen Gegner möchte ich hier verzichten. Hesse ist so 
angeschlagen (in dieser Zeit stirbt auch sein Vater), daß er sich 1916 in die psychoanalytische Behand- 
lung von Carl Gustav Jung begibt, eines ehemaligen Freud-Schülers und des Begründers der sog. 
“Tiefenpsychologie” (genauer : er läßt sich von dessen Schüler Josef B. Lang therapieren). 
‘Die Mythen und Archetypen Jungs waren es, die ihn zu einer Neubeurteilung seiner eigenen Vergan- 
genheit führten wie seiner Bindung an Vater, Mutter und Großeltern. Jetzt konnte Hesse seine per- 
 



sönliche Suche nach Symbolen für die eigene Veränderung  - wie er sie, von Lang angeleitet, in der 
persischen und indischen Mythologie vorfand, mit der er sich nun ausführlich beschäftigte -  an den 
begrifflichen Rahmen der Jungschen Psychoanalyse anknüpfen und erhielt dadurch eine überpersön- 
liche Bestätigung seiner eigenen, zum Teil noch nicht artikulierten Einsichten in psychische und sozia- 
le Zusammenhänge. Das gab ihm eine intellektuelle und geistige Heimat, mit der er jede geographisch 
lokalisierbare Heimat, die er verloren hatte bzw. bald verlassen würde, ersetzen konnte.” (Freedman, 
S. 245) 
‘C.G. Jung versucht in seiner Lehre von den Symbolen und Archetypen Bilder der individuellen Psy- 
che als Teile einer kollektiven unbewußten Menschheitspsyche zu begreifen, in deren Entwurf sich 
die Seele ein Gleichnis ihrer eigenen möglichen Ganzheit und Vollkommenheit entwirft. Störungen der 
individuellen Entwicklung werden als Symptome verstanden, in denen sich die Angst vor der Verwirk- 
lichung der eigenen personalen Ganzheit ausspricht. Dabei enthüllen die Träume die jeweils geleugne- 
ten Möglichkeiten der Psyche, die diese zu ihrer Selbstverwirklichung jedoch notwendig braucht. 
Menschliche Selbstfindung geschieht so wesentlich in der psychischen Verarbeitung symbolhaltiger 
Bilder, die im Traum emportauchen. In der psychischen Gesamtenergie, der Libido, sind alle Gegen- 
sätze spannungsvoll vereint :  “Gott und Teufel”, “Väterliches und Mütterliches”, “Gut und Böse”, 
“Tag und Nacht”. Im Innersten der eigenen Seele findet der einzelne die verlorene Ganzheit, die Syn- 
these der Gegensätze wieder. Ist der Mensch so zu sich selber gekommen, bedarf er der äußeren 
Projektionen nicht länger. In der “Aufhebung der Bilder” geschieht ihre Rücknahme, nachdem sie ihre 
Funktion, das Ich zu sich selber zu führen, erfüllt haben.’ (Esselborn, S.13) 
War Hesse bisher nur der literarischen Tradition seiner Elterngeneration gefolgt, so schlug er nun  - auf 
der Basis der Tiefenpsychologie -  eine radikal neue Linie ein. Sie schlägt sich nieder in noch radika- 
leren Stellungnahmen zur Politik unter dem Pseudonym Emil Sinclair, unter dem er auch seinen 
ersten großen Roman der Krisis, “Demian”, herausgeben sollte. Es handelt es sich um einen Bildungs- 
roman in der deutschen Tradition, aber gewendet durch die Ideen der Psychoanalyse als “Weg nach 
Innen” :  ‘Emil Sinclair entwirft auf dem Wege zu sich selber, der ihn immer tiefer in sein eigenes 
Inneres führt, in Träumen und Visionen Bilder seiner Seele und seines Schicksals. In den Deutungen 
Demians und den Gesprächen mit Pistorius erkennt er diese Bilder als Wegweiser zur Ganzheit, zur 
Aufhebung der Gegensätze. Hatte er zuvor die ungebändigten Triebe und Lockungen der “dunklen Welt” 
in sich verleugnet, erfährt er jetzt die Ganzheit des Lebens im Zugleich der “hellen” und der 
dunklen” Welt. Zugleich wird ihm die gesamte äußere Wirklichkeit zum Spiegel innerer Wahrheit, in 
ihr erkennt er Möglichkeiten, Impulse und Gegenbilder seines sich nach und nach konturierenden Ichs. 
(...)  Im Erleben der in Begegnungen und Bildern gespiegelten eigenen Seelenwelt wird der Prozeß der 
Ich-Findung gestaltet.’ (Esselborn, 13 / 14) 
 
                “Es war falsch, neue Götter zu wollen, es war völlig falsch, der Welt irgend etwas geben  
                  zu wollen ! Es gab keine, keine, keine Pflicht für erwachte Menschen als die eine : sich 
                  selber zu suchen, in sich fest zu werden, den eigenen Weg vorwärts zu tasten, einerlei, 
                  wohin er führte.”  (werkausgabe edition suhrkamp, 5, 126) 
                “Der Vogel kämpft sich aus dem Ei. Das Ei ist die Welt. Wer geboren werden will, muß 
                  eine Welt zerstören. Der Vogel fliegt zu Gott. Der Gott heißt Abraxas.” (ebd., S.91) 
               “Lieber Sinclair, unser Gott heißt Abraxas, und er ist Gott und ist Satan, er hat die lichte 
                 und die dunkle Welt in sich. Abraxas hat gegen keinen Ihrer Gedanken, gegen keinen Ihrer 
                 Träume etwas einzuwenden. Vergessen Sie das nie. Aber er verläßt Sie, wenn sie einmal 
                 tadellos und normal geworden sind.”  (ebd., S. 1o9) 
              “Wir waren von der Mehrzahl der Menschen nicht durch Grenzen getrennt, sondern nur 
                durch eine andere Art des Sehens. Unsere Aufgabe war es, in der Welt eine Insel darzu- 
                stellen, vielleicht ein Vorbild, jedenfalls aber die Ankündigung einer anderen Möglichkeit zu 
                leben. (...) 
                Wir, die mit dem Zeichen, mochten mit Recht der Welt für seltsam, ja für verrückt und gefähr- 
                lich gelten. Wir waren Erwachte, oder Erwachende, und unser Streben ging auf ein immer 
                vollkommeneres Wachsein, während das Streben und Glücksuchen der anderen darauf 
 



                ging, ihre Ideale und Pflichten, ihr Leben und Glück immer enger an das der Herde zu binden. 
                Auch dort war Streben, auch dort war Kraft und Größe. Aber während, nach unserer Auffas- 
                sung, wir Gezeichneten den Willen der Natur zum Neuen, zum Vereinzelten und Zukünftigen 
                darstellten, lebten die andern in einem Willen des Beharrens. Für sie war die Menschheit 
                - welche sie liebten wie wir -  etwas Fertiges, das erhalten und geschützt werden mußte. Für 
                uns war die Menschheit eine ferne Zukunft, nach welcher wir alle unterwegs waren, deren 
                Bild niemand kannte, deren Gesetze nirgend geschrieben standen.”  (ebd., S. 143) 
 
1918 fällt Hesses Familienleben endgültig auseinander. Seine Frau Mia, die mit Sohn Martin zur Erho- 
lung in den Tessin gefahren war, erleidet auf dem Rückweg einen totalen Nervenzusammenbruch und 
muß in ein Sanatorium gebracht werden : “Ich habe, seit den 14 Jahren meiner Ehe, manches gelitten, 
wovon niemand weiß. Die letzten Monaten waren die schwersten, für Mia und für mich selber, und 
eine Zeitlang meinte ich, ich wüßte jetzt, was Leid sei, und hätte den Kelch geleert. Ein großes Leid 
(in letzter Zeit nicht mehr ganz unerwartet, aber doch plötzlich und über alle Befürchtungen wahr ge- 
worden) ist über uns gekommen.” (aus einem Brief an einen Freund). 
Hesse muß seine Kinder in Pflege geben. Er weiß, daß er einen eigenen Weg gehen muß, wenn es ihm 
auch nicht leichtfällt, sich vom Vergangenen zu trennen - er hat auch Schuldgefühle. Doch ist seine 
schriftstellerische Produktion  - unter dem Pseudonym des Hölderlin-Freundes Sinclair - ungebremst : 
“Unter dem Zeichen ‘Sinclair’ steht für mich heute noch” (schreibt er 1962) jene brennende Epoche, 
das Hinsterben einer schönen und unwiederbringlichen Welt, das erst schmerzliche, dann innig bejahte 
Erwachen zu einem neuen Verstehen von Welt und Wirklichkeit, das Aufblitzen einer Einsicht in die 
Einheit im Zeichen der Polarität, das Zusammenfallen der Gegensätze, wie es vor tausend Jahren die  
Meister des ZEN in China auf magische Formeln zu bringen versucht haben.” (ebd., 11, S.33) 
“Es war mir klargeworden, daß es moralisch nur noch  e i n e  Existenzmöglichkeit für mich gab : 
meine literarische Arbeit allem andern voranzustellen, nur noch in ihr zu leben und weder den Zusam- 
menbruch der Familie noch die schwere Geldsorge noch irgendeine andre Rücksicht mehr ernst zu neh- 
men. Gelang es nicht, so war ich verloren.”  (ebd, 1o, 151 / 152) 
 
Ralph Freedmann überschreibt in seiner Hesse-Biographie das folgende Kapitel mit den Worten :  
‘Das dritte neue Leben : Als Vagabund im Reich der Phantasie’, und er setzt als Motto an den Anfang 
einen Auszug aus Hesses “Der schwere Weg”  : 
      “Am Eingang der Schlucht, bei dem dunklen Felsentor, stand ich zögernd und drehte mich rück- 
        blickend um. Sonne schien in dieser grünen, wohligen Welt, über den Wiesen flimmerte wehend die 
        bräunliche Grasblüte. Dort war gut sein, dort war Wärme und liebes Behagen, dort summte die 
        Seele tief und befriedigt wie eine wollige Hummel im satten Duft und Lichte. Und vielleicht war ich 
        ein Narr, daß ich das alles verlassen und ins Gebirge hinaufsteigen wollte.” 
 
Hesse sucht seine Zukunft im italienisch sprechenden Schweizer Kanton Tessin. “Wie schön es ist, 
solche Grenzen zu überschreiten !  Der Wanderer ist in vielen Hinsichten ein primitiver Mensch, so 
wie der Nomade primitiver ist als der Bauer. Die Überwindung der Seßhaftigkeit aber und die Ver- 
achtung der Grenzen machen Leute meines Schlages trotzdem zu Wegweisern in die Zukunft. (...) 
Wohl dem Bauern !  Wohl dem Besitzenden und Seßhaften, dem Treuen, dem Tugendhaften !  Ich kann 
ihn lieben, ich kann ihn verehren, ich kann ihn beneiden. Aber ich habe mein halbes Leben daran ver- 
loren, seine Tugend nachahmen zu wollen. Ich wollte sein, was ich nicht war. Ich wollte zwar ein Dich- 
ter sein, aber daneben doch auch ein Bürger. Ich wollte ein Künstler und Phantasiemensch sein, dabei 
aber auch Tugend haben und Heimat genießen. Lange hat es gedauert, bis ich wußte, daß man nicht 
beides sein und haben kann, daß ich Nomade bin und nicht Bauer, Sucher und nicht Bewahrer.” 
(Werke 6, S. 133/34) 
In seiner Erzählung Klein und Wagner  (1919) verarbeitet Hesse diese innere Spaltung. Klein ist der 
seßhaft gewordene Teil Hesses, der nun nach Befreiung verlangt und die grandiose Vision vom amorali- 
schen, freien und sinnesfrohen Künstler übernimmt. ‘Das alte Paradoxon aber, das in Klein-Wagner eine 
biographisch zutreffende Figur erkennen läßt, zeigte sich auch jetzt schon wieder. Schon der Augenblick 
 



des Aufbruchs, in dem Hesse endlich frei ist, (...), wird begleitet von seiner angestrengten Suche nach 
einem dauerhaften Zuhause. Eifrig und besorgt hört er sich unter den Freunden um, wo eine solche 
Wohnmöglichkeit zu finden sei, und ist überaus erleichtert, als sich schließlich eine wirklich anspre- 
chende Unterkunft im nahe gelegenen Montagnola findet.’ (Freedman, 269)  Er zieht in die Casa Ca- 
muzzi, eine Imitation eines barocken Jagdschlößchens aus dem 19. Jahrhundert. ‘Mit seinem eigentüm- 
lichen Grundriss, den verspielten Formen und verrückt übereinandergebauten Stilelementen verschiede- 
ner Epochen erfüllte es alle Erwartungen einer visuellen, sentimentalen, ja sogar ironischen Phantasie. 
Auf der einen Seite gab es sich pompös und ganz auf Repräsentation wie das ländliche Schloß einer 
Eichendorff-Novelle, auf der anderen Seite kehrte sich die vornehme Distanziertheit ins genaue Gegen- 
teil. Selbst die Küchengerüche der nachbarlichen Herde drangen in sämtliche Räume. (...)  Der Garten, 
jenseits der ersten Terrasse, der jäh in eine Schlucht abfiel, schien überzuquellen vor wuchernder Vege- 
tation  - und war genau das Gegenstück des wohlbestellten Nutzgartens, den Hermann Hesse zwölf Jahre 
zuvor in Gaienhofen angelegt hatte.’ (Freedman, 269/7o)  Hier ist der Maler Klingsor zu Hause, der 
Held der Novelle Klingsors letzter Sommer, Hesses wohl dichtester und schönster Arbeit : 
        “Klingsor stand nach Mitternacht, von einem Nachtgang heimgekehrt, auf dem schmalen Stein- 
           balkon seines Arbeitszimmers. Unter ihm sank tief und schwindelnd der alte Terrassengarten 
           herab, ein tief durchschattetes Gewühl dichter Baumwipfel, Palmen, Zedern, Kastanien, Judas- 
           baum, Blutbuche, Eukalyptus, durchklettert von Schlingpflanzen, Lianen, Glyzinen. Über der 
           Baumschwärze schimmerten blaßspiegelnd die großen blechernen Blätter der Sommermagno- 
           lien, riesige schneeweiße Blüten dazwischen, halbgeschlossen, groß wie Menschenköpfe, bleich 
           wie Mond und Elfenbein, von denen durchdringend und beschwingt ein inniger Zitronengeruch 
           herüberkam. Aus unbestimmter Ferne her mit müden Schwingen kam Musik geflogen, vielleicht 
           eine Gitarre, vielleicht ein Klavier, nicht zu unterscheiden. In den Geflügelhöfen schrie plötzlich 
           ein Pfau auf, zwei- und dreimal, und durchriß die waldige Nacht mit dem kurzen, bösen und höl- 
           zernen Ton seiner gepeinigten Stimme, wie wenn das Leid aller Tierwelt ungeschlacht und schrill  
           aus der Tiefe schellte. Sternlicht floß durch das Waldtal, hoch und verlassen blickte eine weiße 
           Kapelle aus dem endlosen Walde, verzaubert und alt. See, Berge und Himmel flossen in der Fer- 
           ne ineinander. 
           Klingsor stand auf dem Balkon, im Hemde, die nackten Arme auf die Eisenbrüstung gestützt, und  
           las halb unmutig, mit heißen Augen, die Schrift der Sterne auf dem bleichen Himmel und der 
           milden Lichter auf dem schwarzen klumpigen Gewölk der Bäume. Der Pfau erinnerte ihn. Ja, es 
           war wieder Nacht, spät, und man hätte nun schlafen sollen, unbedingt und um jeden Preis. Viel- 
           leicht, wenn man eine Reihe von Nächten wirklich schlafen würde, sechs oder acht Stunden rich- 
           tig schlafen, so würde man sich erholen können, so würden die Augen wieder gehorsam und  
           geduldig sein, und das Herz ruhiger, und die Schläfen ohne Schmerzen. Aber dann war dieser 
           Sommer vorüber, dieser tolle flackernde Sommertraum, und mit ihm tausend ungetrunkene  
           Becher verschüttet, tausend ungesehene Liebesblicke gebrochen, tausend unwiederbringliche 
           Bilder ungesehen erloschen ! 
           Er legte die Stirn und die schmerzenden Augen auf die kühle Eisenbrüstung, das erfrischte für 
           einen Augenblick. In einem Jahr vielleicht, oder früher, waren diese Augen blind, und das Feuer 
           in seinem Herzen gelöscht. Nein, kein Mensch konnte dieses flammende Leben lang ertragen, 
           auch nicht er, auch nicht Klingsor, der zehn Leben hatte. Niemand konnte eine lange Zeit hin- 
           durch Tag und Nacht alle seine Lichter, alle seine Vulkane brennen haben, niemand konnte mehr 
           als eine kurze Zeit lang Tag und Nacht in Flammen stehen, jeden Tag viele Stunden glühender 
           Arbeit, jede Nacht viele Stunden glühender Gedanken, immerzu genießend, immerzu schaffend, 
           immerzu in allen Sinnen und Nerven hell und überwach wie ein Schloß, hinter dessen sämtlichen 
           Fenstern Tag für Tag Musik erschallt, Nacht für Nacht tausend Kerzen funkeln. Es wird zu Ende 
           gehen, schon ist viel Kraft vertan, viel Augenlicht verbrannt, viel Leben hingeblutet.” 
           (Werke 5, 294 - 296) 
           Und  Hesse über sich selbst :  “Wie aus Angstträumen aufgewacht, aus Angstträumen, die Jahre  
           gedauert hatten, sog ich die Freiheit ein, die Luft, die Sonne, die Einsamkeit, die Arbeit.”  
           (Werke 1o, 152) 
 



Es ist nicht zu überhören, daß Hesse sich auf einer neuen “Stufe” angekommen glaubt. Das oben bereits 
erwähnte Gedicht mit diesem Titel fährt fort : 
                     “Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, 
                       Der uns beschützt und der uns hilft zu leben.” 
Wer  - wie Hesse -  die grundlegenden Werke asiatischer und abendländischer Dichtung und Philosophie 
in sich aufgesogen hat, der wird   - als Dialektiker -  die Welt sich unter dem Entwicklungsmodell der 
stufenweisen Entwicklung vorstellen. Der Beginn einer jeden neuen Stufe ist faszinierend, doch trägt 
das Faszinosum  - als Über-Treibung -  bereits den Kern der Ent-Täuschung in sich. Und diese Ent- 
Täuschung, so wichtig sie auch für den Aufbau der Persönlichkeit ist, wird zunächst als Verlust erfah- 
ren. 
Noch aber, in seinem ersten Sommer in Montagnola, erfährt Hesse die ebenso befreienden wie erfüllen- 
den Seiten der künstlerischen Arbeit : im Malen wie im Schreiben. Und Klingsor ist für Hesse der seine 
eigenen Erfahrungen widerspiegelnde Protagonist. In dem schon 1918 entstandenen Aufsatz “Künstler 
und Psychoanalyse” arbeitet Hesse diesen Aspekt der Befreiung heraus : 
              “Tatsächlich vermag der Weg der Psychoanalyse auch den Künstler bedeutend zu fördern. (...) 
          Ich sehe drei Bestätigungen und Bestärkungen, die dem Künstler aus der Analyse erwachsen. 
          Zuerst die tiefe Bestätigung vom Wert der Phantasie, der Fiktion. Betrachtet der Künstler sich 
          selbst analytisch, so bleibt ihm nicht verborgen, daß zu den Schwächen, an denen er leidet, ein 
          Mißtrauen gegen seinen Beruf gehört, ein Zweifel an der Phantasie, eine fremde Stimme in sich, 
          die der bürgerlichen Auffassung und Erziehung recht geben und sein ganzes Tun ‘nur’ als hüb- 
          sche Fiktion gelten lassen will. Gerade die Analyse aber lehrt jeden Künstler eindringlich, wie 
          das, was er zu Zeiten ‘nur’ als Fiktion zu schätzen vermochte, gerade ein höchster Wert ist, und 
          erinnert ihn laut an das Dasein seelischer Grundforderungen sowohl wie an die Relativität aller 
          autoritären Maßstäbe und Bewertungen. Die Analyse bestätigt den Künstler vor sich selbst. (...) 
               Diesen Nutzen der Methode mag wohl auch schon der erfahren, der sie nur von außen her 
          kennenlernt. Die beiden anderen Werte aber ergeben sich nur dem, der die Seelenanalyse gründ- 
          lich und ernsthaft an der eigenen Haut erprobt, dem die Analyse nicht eine intellektuelle Angele- 
          genheit, sondern ein Erlebnis wird. (...) 
               Wer den Weg der Analyse, das Suchen seelischer Urgründe aus Erinnerungen, Träumen und 
          Assoziationen, ernsthaft eine Strecke weit gegangen ist, dem bleibt als bleibender Gewinn das,  
          was man etwa das ‘innigere Verhältnis zum eigenen Unbewußten’ nennen kann.Er erlebt ein wär- 
          meres, fruchtbareres, leidenschaftlicheres Hin und Her zwischen Bewußtem und Unbewußtem ; 
          er nimmt von dem, was sonst ‘unterschwellig’ bleibt und sich nur in unbeachteten Träumen ab- 
          spielt, vieles mit ans Licht herüber. 
              Und das wieder hängt innig zusammen mit den Ergebnissen der Psychoanalyse für das Ethi- 
          sche, für das persönliche Gewissen. (...)  Sie fordert eine Wahrhaftigkeit gegen uns selbst, an die 
          wir nicht gewohnt sind. Sie lehrt uns, das zu sehen, das anzuerkennen, das zu untersuchen und 
          ernst zu nehmen, was wir gerade am erfolgreichsten in uns verdrängt hatten, was Generationen 
          unter dauerndem Zwang verdrängt hatten. Das ist schon bei den ersten Schritten, die man in der 
          Analyse tut, ein mächtiges, ja ungeheures Erlebnis, eine Erschütterung an den Wurzeln. Wer 
          standhält und weitergeht, der sieht sich nun von Schritt zu Schritt mehr vereinsamt, mehr von 
          Konvention und hergebrachter Anschauung abgeschnitten, er sieht sich zu Fragen und Zweifeln 
          genötigt, die vor nichts haltmachen. Dafür aber sieht und ahnt er mehr und mehr hinter den zu- 
          sammenfallenden Kulissen des Herkommens das unerbittliche Bild der Wahrheit aufsteigen, der 
          Natur. Denn nur in der intensiven Selbstprüfung der Analyse wird ein Stück Entwicklungs- 
          geschichte wirklich erlebt und mit dem blutenden Gefühl durchdrungen. Über Vater und Mutter, 
          über Bauer und Nomade, über Affe und Fisch zurück wird Herkunft, Gebundenheit und Hoffnung 
          des Menschen nirgends so ernst, so erschütternd erlebt wie in einer ernsthaften Psychoanalyse. 
          Gelerntes wird zu Sichtbarkeit, Gewußtes zu Herzschlag, und wie die Ängste, Verlegenheiten und 
          Verdrängungen sich lichten, so steigt die Bedeutung des Lebens und der Persönlichkeit reiner 
          und fordernder empor. 
          Diese erziehende, fördernde, spornende Kraft der Analyse nun mag niemand fördernder empfin- 
 



          den als der Künstler. Denn ihm ist es ja nicht um die möglichst bequeme Anpassung an die Welt 
          und ihre Sitten zu tun, sondern um das Einmalige, was er selbst bedeutet. (Werke, 1o, 49-52) 
 
Hesses in dieser Krisenzeit vollzogene Abkehr vom poetischen Realismus, seine “Revolution”, wie er es 
nennt, geht Hand in Hand mit der Entdeckung der Malerei als einer zweiten Ausdrucks-Möglichkeit : 
“In meinen Dichtungen vermißt man häufig die übliche Achtung vor der Wirklichkeit, und wenn ich ma- 
le, dann haben die Bäume Gesichter, und die Häuser lachen oder tanzen, oder weinen, aber ob der Baum 
ein Birnbaum oder eine Kastanie ist, das kann man meistens nicht erkennen. Diesen Vorwurf muß ich 
hinnehmen. Ich gestehe, daß auch mein eigenes Leben mir sehr häufig genau wie ein Märchen vor- 
kommt, oft sehe und fühle ich die Außenwelt mit meinem Innern in einem Zusammenhang und Einklang, 
den ich  m a g i s c h  nennen muß.”  (Werke, 6, 4o5/4o6)    Dazu Freedman : 
‘Hesse hatte eine untrügliche Witterung für kulturelle Veränderungen. Da er sowohl fortschrittlich und 
zukunftsorientiert als auch konservativ war, konnte er seine “Revolution” akzeptabel machen, ohne den 
festen Boden der ihm vertrauten Welt verlassen zu müssen. Im zweiten Teil seiner Erklärung weicht die 
expressionistische Aussage schon wieder den Begriffen des ‘alten’ Hesse, den jeder erkennen konnte, 
wenn er sein Leben als Märchen deutet, als Einklang zwischen Innen und Außen, als Einklang, der Ima- 
gination und Wirklichkeit  ‘magisch’ verbindet.’  Dies sind sicherlich, wie Freedman formuliert, ‘be- 
währte Vorstellungen seit den Dichtern der Romantik’.  Und Freedman hat auch mit der folgenden 
Bemerkung nicht unrecht (a.a.O., S. 282) : ‘Wenngleich er das Ganze nun mit fremdartigen indischen und 
chinesischen Motiven anreicherte, die sich allmählich immer fester in seinem Werk verwurzelten, 
bildeten doch die traditionell deutschen Ideen den Boden, den er mit seinen Lesern gemeinsam hatte.’ 
Aber  - so ist gegen Freedman zu betonen -  :   gleiche Begrifflichkeit meint nicht immer gleiche Wesen- 
heit. Die erwähnten indischen und chinesischen Motive vermögen nicht nur ‘anzureichern’, sozusagen 
zu ergänzen, sondern sie ‘potenzieren’ (durchaus im Verständnis von Novalis) und schaffen so neue 
Wesenheiten, neue Qualitäten. Und die Erfahrungen mit der Psychoanalyse eines C.G. Jung verändern 
auch die Begriffe vom ‘Innen’ und ‘Außen’ und von der ‘Magie’, die als Begriffe schon in der Romantik 
des 19. Jahrhunderts vorhanden sind. “Der Weg nach innen” ist bei Novalis und bei Hesses vergleich- 
bar, doch ist dieser Weg bei Hesse um die tiefenpsychologische Dimension erweitert und so in seinem 
Verständnis vertieft. (Das nimmt nichts von der grundsätzlichen Berechtigung des Hinweises bei Freed- 
man, daß Hesse wegen dieser Begrifflichkeit bei einigen Deutschen auf wohlvertraute Vorstellungen  
traf. Aber es zeigt zugleich auch, daß derjenige, der die Vertiefung dieser Begriffe nicht versteht, Hesse  
als bloßen Epigonen einordnen, schlimmstenfalls sogar zur unzeitgemäßen Trivialliteratur rechnen wird 
- wie es vor allem zu Hesses Lebensende geschah.) 
 
Als der erste glühende Sommer der Freiheit zu Ende ging, fühlte sich Hesse stark genug,  seine wohl 
wichtigste ‘Reise nach innen’ anzutreten :  gemeint ist die Arbeit an “Siddhartha”, seiner ‘indischen’  
Dichtung. Diese Arbeit sollte seine nächste (und verschärfte) Krise heraufbeschwören. 
 
Zum Inhalt : ‘Das Buch schildert den Weg des Siddhartha, eines Sohnes aus vornehmem Brahmanen- 
geschlecht, der seine Heimat verläßt, sich einer Asketensekte anschließt und ein Samana wird, da ihm 
die geistige Welt, in der er aufgewachsen, erzogen und gebildet ward, nicht mehr genügen kann. Doch die 
Erkenntnis, nach der ihn dürstet, findet er nicht als Büßer, der sich kasteit und die irdische Welt 
verachtet, findet er aber auch nicht in der Begegnung mit Gotama Buddha. Govinda, der Freund und 
Gefährte, folgt dem Erhabenen. Ihm selbst erschließt dessen Lehre nicht das Geheimnis, das er zu ent- 
rätseln sucht. Er setzt seine Wanderschaft fort und erlebt die Welt der Sinne. Kamala, die schönste 
der Kurtisanen, wird ihm Lehrmeisterin, in kaufmännischen Geschäften gewinnt er Reichtum und Macht, 
aber angeekelt verläßt er, im Innern stets Samana geblieben, die Welt des schönen Scheins. Aus 
der Verzweiflung erwacht er zu neuem Leben und lernt als Gehilfe des Fährmanns Vasudeva das Ge- 
heimnis des Flusses, die Dauer im Wechsel der Erscheinungen, die Einheit in ewigem Wandel :   
“Klage der Sehnsucht und Lachen des Wissenden, Schrei des Zorns und Stöhnen der Sterbenden, alles 
war eins, alles war ineinander verwoben und verknüft, tausendfach verschlungen. Und alles zusammen, 
alle Stimmen, alle Ziele, alles Sehnen, alle Leiden, alle Lust, alles Gute und Böse, alles zusammen war 
 



die Welt. Alles zusammen war der Fluß des Geschehens, war die Musik des Lebens. Und wenn Siddhar- 
tha aufmerksam diesem Fluß, diesem tausendstimmigen Liede lauschte, wenn er nicht auf das Leid noch 
auf das Lachen hörte, wenn er seine Seele nicht an irgendeine Stimme band und mit seinem Ich in sie 
einging, sondern alle hörte, das Ganze, die Einheit vernahm, dann bestand das große Lied der tausend 
Stimmen aus einem einzigen Worte, das hieß Om, die Vollendung.”  Siddhartha ist in der Sprache des 
Sanskrits der Name für den, der sein Ziel erreicht hat.’  (Zeller, a.a.O., 94/95) 
 
Die Kommentare der Sekundärliteratur lassen wenig Übereinstimmung erkennen. 
Das Lit-Lex formuliert : ‘Die Scheinlösung ist zuletzt die Außenseiterrolle und die Reduktion auf die 
einfachsten Bedürfnisse  - die anarchische Regression auf ein Stadium vor der Individualisierung der  
Person, das im Bild des Flusses seine mythisierende und ideologisierte Chiffre findet.’ (Band 2o, 87oo) 
Und Böttger, DDR-Autor, der schon in Klein und Wagner und in Klingsor ‘apokalyptische Unter- 
gangsgestalten’ sah und im Siddhartha den Versuch, ihnen eine ‘positive Symbolfigur’ entgegenzu- 
setzen (a.a.O., 296), urteilt :  ‘Der Dichter hatte sich vorgenommen, Siddhartha am Ende als Sieger zu 
zeigen. Was er schließlich vorführt, ist der altbekannte individualistische deutsche Sonderling in indi- 
schem Gewande mit der Abkehr von jedem öffentlichen Leben und der hochmütigen Allüre, daß er über 
den Dingen stehe, daß er die Zeit und alles Geschichtliche weggedacht und überwunden habe.Aus anti- 
imperialistischer Haltung hatte er die Vergangenheit idealisiert. Aber er sah sich außerstande, ähnlich wie 
die Ideologen der indischen Befreiungsbewegung aus den alten Lehren moralische Schlußfolgerun- 
gen zu ziehen, die zur Überwindung imperialistischer Verhältnisse hätten beitragen können. Mit dem 
Aufruf zur reinen Kontemplation war weder die chauvinistische deutsche Nachkriegsjugend zu besie- 
gen, noch konnten so die anstehenden großen Epochenfragen gelöst werden.’ (ebd., 3o6) 
Anders Freedman : ‘Zweifellos hat Hesse mit dem Siddhartha seinen Ruf als Lehrer und “Weiser von 
Montagnola” begründet. Es gelang ihm, die Phantasie eines großen Teils jener Generation zu erobern, 
die den Krieg als Heranwachsende oder noch junge Männer und Frauen durchgemacht hatten und die, 
wie er, die Nachkriegszivilisation ablehnten, weil sie unrettbar korrupt und als genau die Art von Zivi- 
lisation erschien, die der Krieg hervorgebracht hatte. Mit Hesse gemeinsam suchte diese junge Gene- 
ration  - ähnlich wie die jungen, vom Vietnam-Krieg desillusionierten Amerikaner der sechziger und 
siebziger Jahre -  einen anderen, transzendentalen Lebensbereich, in dem die Gegensätze vereint und 
eine Verständigung möglich wurde.’ (a.a.O., 311) 
Drei Kommentare, drei aufschlußreiche Beispiele. 
 
Und Hesse ?  Mit der Indien-Dichtung kehrt er heim, kehrt zurück zum Thema seines Elternhauses. 
Dieses Thema ist für ihn nach der oben angesprochenen “Revolution” unumgänglich; möglich geworden 
ist es nach dem Zusammenbruch alles Bestehenden und nach der Aussöhnung mit der Vater-Figur 
(der 1916 gestorben ist) :  ‘Jetzt erst, von 1916 an, beginnt der Dichter die Lösung jenes anderen großen 
Themas zu beschäftigen, das seine Kindheits- und Jünglingsjahre erfüllte :  die Lösung des Verhältnisses 
zum Vater. Die Frucht ist, sechs Jahre später, der Siddhartha. Vorher aber muß (im Demian und im  
Klingsor) jene gerade vom Vater lange Zeit zurückgedämmte Welt eines triebhaft wuchernden Sinnen- 
und Gefühlslebens Gestalt geworden sein. Im Demian fehlt der Vater; im Siddhartha fehlt die Mutter. 
Beide Richtungen ergänzen einander; beide wurzeln in der Kriegszeit, und es scheint mir von merkwür- 
diger und tiefer Bedeutung, daß der Dichter, während ringsum die Heimat einstürzt, in schwerem per- 
sönlichem Leid jenen Bildern zustrebt, aus denen alles religiöse Leben schöpft : den Urbildern von 
Mutter, Vater und Sohn. Die Mutter gehört bei Hesse der dunklen, magischen, kreatürlichen Sphäre an, 
der Vater gehört zur Lichtwelt. Im Sohne aber liegen die dunklen mütterlichen Instinkte in tiefem Zwist 
mit den hellen väterlichen. Indien ist für die reine und hohe, für die Lichtsphäre nur ein poetisches 
Bild.’ (so Hugo Ball, der Freund Hesses) 
Hesses Arbeit kommt gut voran, solange er mit dem ersten Teil seiner Erzählung, die sich mit dem jungen 
Brahmanen auf seiner Suche nach der Wahrheit beschäftigt, befaßt ist; sie gerät ins Stocken, 
er will sie aufgeben, als es um die Darstellung Siddharthas als des Jasagers, des Siegers geht. So wird, 
nach dem fruchtbaren Sommer des Jahres 1919, das Jahr 192o das unproduktivste und daher uner- 
freulichste seines bisherigen Lebens.  
 



Wieder einmal hilft ihm  - auf einem nicht sogleich erfolgreichen und auch sehr schmerzvoll erfahrenen  
Weg -  die Psychoanalyse, diesmal beim Meister persönlich, bei C.G. Jung. Seinen Vertrauten dieses 
schwierigen Jahres, dem Dadaisten Hugo Ball und dessen Frau Emmy, die vorübergehend seine Nach- 
barn geworden sind (Hugo Ball wird auch Hesses erster Biograph sein), teilt er, da sie als Katholiken der 
Behandlung skeptisch gegenüber stehen, mit : ‘ “Ich glaube nicht an eine Wesensverschiedenheit der 
katholischen Menschheit von der übrigen. Und so will und kann auch die heutige Psychoanalyse (trotz 
manchen Mißbräuchen, die ihr Wesen so wenig berühren wie Mißbräuche der Priester das Wesen der 
Kirche) im Grunde kaum ein anderes Ziel haben als die Schaffung des Raumes in uns, in dem wir  
Gottes Stimme hören.”  Der Schlüsselsatz dieser Rechtfertigung ist natürlich der Jungsche Gedanke von  
der Schaffung des Raumes im eigenen Inneren. Zu diesem Zeitpunkt in Hesses Leben verweist er aber  
auch auf eine bedeutungsreiche Metapher, die sich  - wie Jung selbst erkennen wird -  in den beiden 
Hauptwerken der nächsten Jahre manifestiert. Denn sowohl im Siddhartha als auch im Steppenwolf 
benutzte Hesse diese Idee des inneren Raumes, um den Kampf mit der Zeit durch eine transzendierende 
Vision zu veranschaulichen und schließlich zu überwinden. Läßt er in seinen früheren Werken noch die 
Augen das heilende oder visionäre Bild erblicken, so wird der Verwandlungsprozeß in seinen neuen 
Büchern ganz in die Psyche verlagert. Das körperliche Auge wird ersetzt von einem geistigen Auge, 
das sich nicht nur mit dem Anblick der äußeren Natur begnügt. Vielleicht war es diese Vorstellung einer 
umfassenderen Sicht, um die Hesse in den unproduktiven Monaten der Auseinandersetzung mit seinem 
Siddhartha-Stoff so ringen mußte.’ (Freedman, a.a.O., 295/96) 
 
Dank der entsprechenden, ihm von seinem Vetter Wilhelm Gundert zur Verfügung gestellten Lektüre 
und in einem zur Zeit der Arbeits-Krise entworfenen eigenen Vortrag ‘entwarf Hesse ein dialektisches 
Bild von indischer Kunst und Religion, an Nietzsches Einteilung in das Dionysische und Apollinische 
erinnernd, die ihn seit den frühen Basler Jahren fasziniert hatte. Für ihn gab es zwei kontrastierende 
Vorstellungen von Indien, die Seite an Seite existierten :  das Indien der Götzen und Tempel; Bilder von 
Gottheiten mit vielen Brüsten, zwei Köpfen, Elefanten- und Affengesichtern, ein Urwald von Formen, 
“chaotisch, prächtig, barbarisch”; und daneben das vergeistigte, sanfte Indien mit dem Bild des allver- 
stehenden, gütigen Buddha, mit tief in Meditation versunkenen Mönchen und Heiligen. Das Wissen um 
diese Doppelwelt hatte Hesses Familie ihm nicht eröffnet, denn als Missionare sahen sie beide 
Ausdrucksformen des indischen Wesens nur durch das Auge christlicher Kreuzfahrer. Natürlich gab es in 
der Familientradition manches, worauf Hesse aufbauen konnte; und nicht zuletzt die romantische 
Sicht eines tief von seiner widersprüchlichen Vergangenheit gezeichneten Indien deckte sich mit seiner 
eigenen. Als europäischer “Samana” des 2o. Jahrhunderts empfand er aber vor allem, daß die beiden 
Welten der indischen Religiosität seine ganz persönliche paradoxe Kondition ausdrückten, das zugleich 
Frei- und Gebundenseinwollen, die lebendige Bewegung und die unendliche Ruhe. Damit war er einmal 
mehr bei sich selbst angelangt und hatte den Rubikon der letzten Jahre überquert, indem er sein eigenes 
Ich definierte, auf einer neuen und einsichtigeren Stufe, die es ihm wieder ermöglichte, sein Leben als 
“Märchen” oder “Legende” zu betrachten. Ganz allein  - d.h. als wahrhaftem Einsiedler -  wäre ihm 
dieser Schritt kaum geglückt. Von allen Seiten hatte er Hilfe erhalten :  von Hugo und Emmy Ball, von 
den Ärzten Lang und Jung, von zahlreichen treuen Freunden und nicht zuletzt durch die Zuneigung 
Ruth Wengers (in der viele Interpreten ein Vorbild der Siddhartha-Geliebten Kamala erblicken). Damit 
hatte Hesse, für den Augenblick wenigstens, seine Kraft und Lebensbejahung zurückgewonnen und den 
Eingang zur verschlossenen Höhle des Siddhartha-Stoffes gefunden.’ (Freedman, a.a.O., 3o2/o3) 
 
1924 wird Hesse Ruth Wenger heiraten. (‘Von der einen Fessel befreit, geriet er paradoxerweise gleich 
wieder in eine andere.’  Freedman 279)   Im Jahr 1927 wird diese Ehe wieder geschieden. Der Steppen- 
wolf bereitet sich auf seinen 5o. Geburtstag vor, an dem er  - einer Verabredung mit sich selbst gemäß - 
seinem Leben eigenhändig ein Ende bereiten will. 
 
 
 
 
 



Teil II  :  Vom Siddharta zum Steppenwolf , vom Steppenwolf zum Glasperlenspiel 
 
Als Resultat dieser Jahre kann festgehalten werden, daß Hesse sein Grund-Motiv, den Weg nach Innen, 
entdeckt hat : ‘Obwohl er veranlagungsmäßig schon immer eine Neigung besessen hatte, äußere Erleb- 
nisse und Erfahrungen letztlich als innere zu betrachten, war dieser Gedanke nun mit einer besonderen 
Bedeutung verbunden, weil er persönliche und künstlerische Einsichten förderte, die in einer neuen 
bildhaften Sprache und Vorstellung zum Ausdruck kamen. Der Körper selbst, das lebendige Ich war zu 
einem Instrument geworden, auf dem der Geist, als die einzig wahre Wirklichkeit, “spielen” konnte. (...) 
Beginnend mit Siddharta und gipfelnd im Magischen Theater des Steppenwolf, wird die Vorstellung, 
daß alle geschilderten Ereignisse in Wirklichkeit Bilder eines inneren Raumes  - eines geistigen “Thea- 
ters” -  sind, immer deutlicher in Hesses Werken artikuliert. (...)    Es war die Verbindung aus der 
indischen Welt seiner Phantasie mit den psychologischen Erkenntnissen seines Alltagsleben, die es Hesse 
letztlich ermöglichte, den magischen Zugang zu seinem Werk zu finden.’ (Freedman, a.a.O.,  
3o3 - 305) 
‘In Form der zeitlosen Legende faßte der Siddharta die innere Dialektik seines Autors zusammen. Alle 
kontrastierenden Pole seines Lebens wurden scharf herausgearbeitet : die ruhelosen Aufbrüche ebenso 
wie die Suche nach der Stille einer Heimat; die Mannigfaltigkeit der Erfahrungen ebenso wie die Har- 
monie eines vereinenden Geistes; die Sicherheit des religiösen Dogmas ebenso wie die Angst vor der 
Freiheit und die endgültige Befreiung.’ (Freedman, a.a.O., 3o9) 
Am Ende, als Siddharta am Fluß sein Nirwana findet, ist er zu der Einsicht gekommen, daß alles man- 
nigfaltige Sein gleichzeitig als Gesamtheit und Einheit existiert :  Nirwana ist, wie ich es verstehe, das 
Zurückkehren des Einzelnen zum ungeteilten Ganzen, der erlösende Schritt hinter das principium 
individuationis zurück, also, religiös ausgedrückt, Rückkehr des Einzelnen zur Allseele, zu Gott. 
(Tagebucheintragung 1921) 
Das Symbol des Flusses ist der Tradition der Literatur von Heraklit von Ephesos bis hin zu Goethe 
geläufig; es steht für das Fließen des Veränderlichen ebenso wie für die Einheit des Fluß-Seins. Und wie 
man nun das Fließende als eine Erscheinungsform der Ganzheit im Räumlichen verstehen kann, so ist 
die Verwandlung  - in der indischen Bedeutung der Seelenwanderung - seine Erscheinungsform in der 
Zeit. Deshalb nennt der Germanist Ziolkowski seinen Aufsatz über Siddharta auch ‘Die Landschaft der 
Seele’ (vgl. “Materialien zu Hesses Siddharta”, 1974 herausgegeben von Volker Michels, Band 2, S. 133 
ff.) :  ‘Durch die Projektion der inneren Gefühlsvorgänge auf den Bereich der Geographie konnten wir 
Siddhartas Entwicklung verfolgen, vom Pol des Geistes zum Pol der Natur und zurück zur Synthese 
der Ganzheit und Gleichzeitigkeit im Symbol des Flusses. In der letzten, visionären Szene des Buches 
macht Hesse Siddhartas Vollendung sichtbar durch eine Umkehrung des Prozesses. Denn Govinda 
sieht, während er in das Gesicht Siddhartas blickt, am Ende nicht mehr die Landschaft der Seele, sondern 
vielmehr :  die Seele als eine Landschaft. Siddharta hat das, was der Fluss ihn lehrte, so gut behalten, daß 
er nun selbst die Vollkommenheit und Gleichzeitigkeit ausstrahlt, die der Fluß symbolisiert.  (...)  Er hat 
die Vollendung erlangt, weil er die Ganzheit der Welt bejahte, sie aufnahm als einen Teil seiner selbst 
und sich als einen Teil der Weltentwicklung verstehen lernte.’ (ebd. 151) 
 
Hesse wäre nicht der Autor der Krisis und am Ende des Glasperlenspiels, wäre er auf dieser Stufe 
stehengeblieben. Das kann er weder von seiner inneren noch von seiner äußeren Verfassung her. Nicht 
nur, daß  - wie oben erwähnt -  die Heirat mit Ruth Wenger zu noch größeren Problemen führt, statt sie zu 
lösen - nein, zeitweilig sieht Hesse sich gar mit beiden Ehefrauen (und den Kindern) und ihren 
Ansprüchen konfrontiert : Es ist komisch, überall habe ich eine Frau sitzen und keine hat was zu tun, und 
jede ist allein, und die Sorgen fallen großenteils auf mich. (Brief vom 7. Dezember 1925) Zudem 
quält ihn die eigene Gesundheit (ständige Augenschmerzen, Gicht, aber auch Depressionen, die durch 
nicht zu Ende geführte  - und damit auch nicht bezahlte -  Buchprojekte eher zu- als abnehmen), die 
Inflation raubt die Reste der materiellen Grundlage. Es folgen körperliche Zusammenbrüche (der stärkste 
im März 1924) und die sich jeweils anschließenden Kuraufenthalte in Baden bei Zürich, das 
seine zweite Heimat wird.  Zeugnis davon legt das Werk Kurgast ab, das 1925 erscheint. Im selben 
Jahr spricht Hesse in einem Brief zum ersten Mal von sich selbst als einem Steppenwolf.  An seinen 
 



Freund und intensiven Gesprächspartner Hugo Ball schreibt er in diesem Zusammenhang :  Daß unsere 
Leiden sinnlos sind, wollte ich ja nicht sagen. Wenn ich ‘sinnlos’ sage, so drücke ich damit meine 
Stimmung an all den Tagen aus, an denen es mir nicht gelingt, selber einen Sinn in der Sache zu finden, 
in meinen Augenschmerzen, in meinem Lebensekel, in meinem Ekel gegen meinen eigenen Beruf, in 
meinem Ehe-Unglück etc. An diesen Tagen empfinde ich dies alles als sinnlos und mich und mein Leben 
als mißglückt und weggeworfen, und diese Tage waren seit drei Monaten weitaus häufiger als die andern. 
Zwischenein sehe ich ja wohl die Kindlichkeit meines Verhaltens, und sehe ahnend doch einen Sinn, aber 
nie für lange Zeit.  (zit. nach “Materialien zum Steppenwolf”, S. 48) 
Zunächst versucht Hesse dieser erneuten Krise zu entkommen durch längere Vortragsreisen (vgl. das 
Buch  Die Nürnberger Reise, 1927 erschienen), und er entdeckt  - als Mittel der Lebensbewältigung - den 
Humor :   Ich kenne besser als irgendeiner den Zustand, in welchem das ewige Selbst in uns dem 
sterblichen Ich zuschaut und seine Sprünge und Grimassen begutachtet, voll Mitleid, voll Spott, voll 
Neutralität.  (...) Und wieder spürte ich das Zucken zwischen Pol und Gegenpol, spürte über der Kluft 
zwischen Wirklichkeit und Schönheit das Schwanken der luftigen Brücke : den Humor. (...) 
Mit Humor war es zu ertragen, sogar die Bahnhöfe, sogar die Kasernen, sogar die literarischen 
Vorlesungen. (Zitate aus : Die Nürnberger Reise) 
 
In die Tiefen des Humor-Begriffs wird Hesse erst vordringen mit seiner Steppenwolf-Dichtung, seinem 
ersten und einzigen Werk, das ganz vom Leben in einer zeitgenössischen Metropole handelt :  ‘In den 
zwanziger Jahren verbrachte Hermann Hesse insgesamt ebenso viel Zeit in Zürich wie in Montagnola 
und war immer wieder gerne in München. Als die Konzeption des Steppenwolf heranreifte, assoziierte er 
das städtische Leben aber fast nur noch mit Trinken, Halbwelt, Halluzination und sexueller Zügellosig- 
keit. Aus dem Innersten dieser Hölle seines eigenen Selbst tauchte erst nach und nach seine neue geistige 
Empfindung empor :  das Magische Theater. Und bei der Suche nach einer offenen Darlegung der 
Schizophrenie des modernen Menschen, seiner Gespaltenheit in Körper und Geist, die als Teil der 
Schizophrenie jener Zeit nun einmal unverkennbar existierte, ergab sich wie von selbst der Hintergrund 
einer symbolischen Stadt, ganz so, wie im Siddharta der Fluß ein Gleichnis der endgültigen Harmonie 
gewesen war. Die Stadt hatte vor allem die Funktion einer Bühne, auf der man das menschliche Leben 
unverhüllt, sozusagen seine psychologischen und sozialen Eingeweide, vorführen konnte.’ (Freedman, 
a.a.O., 359) 
Als Ergebnis seiner Krisis (als Werk vom Verleger bis 1928 zurückgehalten und von seinen Verehrern 
entsetzt beobachtet) ist nicht nur das Tagebuch eines Entgleisten zu nennen, sondern es ist auch auf eine 
Reihe eigen-artiger Gedichte einzugehen, von denen hier eines zitiert sein mag : 
 
   Schizophren 
 
   Das Lied ist aus, 
   Wollen Sie also gefälligst wenden, 
   Entgürten Sie Ihre Lenden 
   Und fühlen Sie sich hier, bitte, wie zu Haus ! 
   Legen Sie ab Ihre werte Persönlichkeit 
   Und wählen Sie sich als Abendkleid 
   Eine beliebige Inkarnation, 
   Den Don Juan oder den verlorenen Sohn 
   Oder die große Hure von Babylon, 
   Es geschieht nur zur besseren Belügung, 
   Die Garderobe steht ganz zu ihre Verfügung. 
 
   Haben Sie vielleicht meine Eltern gekannt ? 
   Sie zählten zu den Stillen im Land, 
   Doch waren auch sie von der Erbsünde gehetzt, 
   Sonst hätten sie mich nicht in die Welt gesetzt. 
 



   Indes spielt dies hier eigentlich keine Rolle, 
   Zur Fortpflanzung bediene ich mich der Knolle, 
   Es ist das höchste Glück auf Erden 
   Und kann auch elektrisch betrieben werden. 
   So werden Sie wohl freundlichst gestatten, 
   Daß wir beide uns höflich begatten, 
   Wie es sich ziemt zwischen Vater und Sohn. 
   Vielleicht bedienen Sie inzwischen das Grammaphon, 
   Während ich im Ständeratsaale 
   Die amtlichen Begattungssteuern bezahle. 
 
Seinen Freunden widmet Hesse folgende Zeilen über die Existenz dieser Gedichte : 
Es ist in ihnen nicht bloß von dem nochmaligen Aufflackern der Lebenstriebe im Alternden die Rede, 
sondern mehr noch von einer jener Etappen des Lebens, wo der Geist seiner selbst müde wird, sich selbst 
entthront und der Natur, dem Chaos, dem Animalischen das Feld räumt. In meinem Leben haben stets 
Perioden einer hochgespannten Sublimierung, einer auf Vergeistigung zielenden Askese abgewech- selt 
mit Zeiten der Hingabe an das naiv Sinnliche, ans Kindliche, Törichte, auch ans Verrückte und 
Gefährliche. Jeder Mensch hat dies in sich. Ein großer Teil, ja der allergrößte Teil dieser dunkleren, 
vielleicht tieferen Lebenshälfte ist in meinen früheren Dichtungen unbewußt verschwiegen oder beschö- 
nigt worden. Der Grund zu diesem Verschweigen lag, wie ich glaube, nicht in einer naiven Verdrängung 
des Sinnlichen, sondern in einem Gefühl der Minderwertigkeit auf diesem Gebiete. Ich verstand mich auf 
das Geistige im weitesten Sinne besser als auf das Sinnliche; im Denken oder Schreiben konnte ich mit 
einer Auswahl hochstehender Zeitgenossen den Wettlauf aufnehmen, im Shimmy-Tanzen und den Kün- 
sten des Lebemannes dagegen war ich ein Barbar, obwohl ich wußte, daß auch diese Künste wertvoll 
sind und zur Kultur gehören. (zitiert aus : Materialien zum Steppenwolf, a.a.O., 161) 
 
Auch für den Steppenwolf gelten diese Aussagen grundsätzlich; hier werden als Gegenpol allerdings die 
Unsterblichen eingeführt, um der eigenen, schwankenden Existenz Stabilität zu verleihen. Doch öffnet 
sich der Weg zu diesen Unsterblichen erst mitten aus einem verzweifelten, selbstzerstörerischen Kurs 
heraus. In diesem Roman erkennt der Protagonist Harry Haller, daß er die Hölle seines Innern (...) 
nochmals und noch oft durchwandern muß, ehe er die heitere Zauber- und Bilderwelt der Unsterblichen 
anerkennen kann und gerettet werden kann :  Ich begriff alles ... wußte alle hunderttausend Figuren des 
Lebensspiels in meiner Tasche, ahnte erschüttert den Sinn, war gewillt, das Spiel nochmals zu beginnen, 
seine Qualen nochmals zu kosten, vor seinem Unsinn nochmals zu schaudern ... Einmal würde ich das 
Figurenspiel besser spielen. Einmal würde ich das Lachen lernen. 
‘Ein den ganzen Roman begleitendes Element ist seine argumentative Aussage, die durch das ganze Werk 
hindurchläuft, sich aber letztlich erst durch die zerfließenden Begegnungen im Magischen Theater 
erfassen läßt. Diese Aussage  - im wesentlichen ein Derivat aus Hesses damaligem Denken und seinem 
geistigen Austausch mit C.G. Jung -  arbeitet auf zwei Ebenen. 
Die eine Ebene betrifft die Einheit des Selbst als eines real existierenden Ganzen. Hesse, der sich von der 
Auflösung seines Ichs bedroht fühlte  - und fest davon überzeugt war, daß es dem bürgerlichen “Insider” 
nicht schwerfiel, an ein einheitliches Ich zu glauben, das ungeteilter Handlungen fähig war -, 
suchte damit seine These zu beweisen, daß die wahre Tugend und Leistung gerade in der Bejahung, der 
Anerkennung der inneren Zerspaltenheit und Vielschichtigkeit lag. Von dieser Erkenntnis ausgehend,  
daß nämlich der gezähmte Intellektuelle beides, Mensch und Wolf sein konnte, gelangte er zu einer 
Anschauung, von der aus er die Seele des Menschen als eine aus vielfältigen Elementen, männlichen und 
weiblichen, jungen und alten, gegenwärtigen und vergangenen, zusammengefügte Realität überblicken 
konnte. 
Die zweite Ebene betrifft das Verhältnis zwischen den psychologischen Ängsten und Einsichten einer- 
seits, aus denen (s.o. - B.M.) der Roman entstand, und deren literarischer Reflexion andererseits, mit der 
Hesse seine persönliche Krisis aus einer universalen Sicht heraus gestalten wollte. Auf dieser zweiten          
Ebene setzt er den Chor der Unsterblichen ein, mit Goethe und Mozart als den konkreten Vertretern und 
 



Wortführern, ein Chor aus den großen unsterblichen Stimmen der Kunst und humanistischen Kultur. 
Unter der Schutzherrschaft dieser Unsterblichen konnte man sich über den eigenen Kampf um die Beja- 
hung aller Qualen und inneren Zerrissenheiten erheben und zu einem Ideal emporsteigen. Das Magische 
Theater  - wie mutwillig “ungeordnet” sein Entwurf anfangs auch erscheinen mag -  wurde zum Instru- 
ment dieses Aufstiegs und verwandelte einen psychologischen Stoff aus den zwanziger Jahren unseres 
Jahrhunderts in einen überzeitlichen, humanistischen Bildungsroman.’ (Freedman, a.a.O., 369 / 7o) 
 
Verlassen wir nun die Ebene der historisch-biographischen Darstellung und wagen uns auf das Feld der 
Interpretation, so merken wir sehr bald, dass wir es beim Steppenwolf mit jenem Buch Hesses zu tun 
haben, das sich am ehesten dem sicheren Zugriff verweigert. Auch dies mag ein Hinweis darauf sein, dass 
wir es hier mit dem ‘modernsten’ Text Hesses zu tun haben. In jedem Fall ist dem Altmeister 
der Textanalyse, Hans Mayer, zuzustimmen, wenn er schlicht formuliert : ‘Alles bleibt offen in diesem 
ungewöhnlichen Buch.’ (vgl. Materialien, 343 / 44) Ich kann das nur bestätigen, ist doch der Steppenwolf 
das einzige Buch Hesses, mit dem ich  - trotz lebenslanger Auseinandersetzung - nicht ‘fertig’ bin. Ist es 
vermessen zu behaupten, ‘bedeutsame’ Literatur zeige sich gerade in diesem Merkmal, daß ein Leser nie 
mit einem Buch ‘zur Ruhe kommt’ bei gleichzeitiger Unmöglichkeit, es zu ignorieren ? 
 
So bleibt es also beim Versuch des Verstehens, und ich möchte gern auf einige mir wichtig erscheinende 
Gedanken hinweisen, die hier isoliert aufgeführt werden, sozusagen als Bausteine für eine mögliche 
Interpretation (die jeder nur für sich allein sinn-gebend erstellen kann). 
 
Zuvor aber zwei Hinweise auf methodische Wege, die in meinen Augen fragwürdig bleiben. Fritz Böttger 
hat in seiner durchaus empfehlenswerten und verdienstvollen DDR-Interpretation (s.o.) den 
Bogen vom Siddharta zum Steppenwolf wie folgt gespannt : ‘Hesses Abkehr von jedem politischen 
Engagement führte in die Isolierung des Einzelgängers, zur Position des bürgerlichen Outsiders. (...)  
Unter den destruktiven Auswirkungen, die in der ökonomischen und politischen Herrschaft des 
spätkapitalistischen Gesellschaftssystems begründet lagen, fühlten sich immer mehr Kleinbürger bedroht 
und versuchten kurzschlußartig, der technischen Entwicklung durch Flucht in Romantik und Anarchis- 
mus zu entgehen. (...)  Der Autor fühlte sich zu einer realen Lösung des Steppenwolf-Problems 
außerstande. Er vermochte nur Ansätze zur Wiedergewinnung der menschlichen Kontakte zu zeigen. Der 
Schritt in die sektiererhafte “Subkultur” von Kurtisanen, Jazzsängern, Saxophonspielern und anderen 
Randexistenzen der kapitalistischen Vergnügungsindustrie konnte nicht weit führen, er mußte sich bald 
als eine trügerische Hoffnung erweisen. Aber auch von dem Läuterungsprozeß mit Hilfe der klassischen 
Tradition, den “Unsterblichen”, darf niemand einen echten Durchbruch zu neuer sozialer Bindung 
erwarten. Denn ein wirklich produktives Anknüpfen an die humanistischen Vorstellungen und Ideale der 
Klassiker läßt sich nirgends erkennen.’ (Fritz Böttger, a.a.O., 306, 319, 345, 339 f.) 
Diese Kritik ist ebenso nachvollziehbar wie durchschaubar und zeigt, daß marxistische Kritik mehr mit 
den gedanklichen Grundlagen des Epochenumbruchs I anfangen kann denn mit denen des Epochenum- 
bruchs II. Man ahnt, wie nach Böttger die “reale Lösung des Steppenwolf-Problems” auszusehen hätte. 
 
Der zweite Hinweis auf eine meiner Meinung nach zu einseitig methodische Orientierung stellt die rein  
psychoanalytische Deutung dar. Wir haben schon gesehen, welche Bedeutung für Hesse die Begegnung 
mit der Arbeit Carl Gustav Jungs gehabt hat - er hat sie “verarbeitet”, was aber nicht heißt, sie unkri- 
tisch zu übernehmen. Deshalb wird auch eine rein psychoanalytische Deutung der Vielschichtigkeit der 
Werke Hesses  (und insbesondere des Steppenwolfs) nicht gerecht werden können. Peter Huber spricht in 
seiner Steppenwolf-Interpretation davon, ‘dass die Grenzen der einseitig psychoanalytischen Textaus- 
deutung schnell erreicht sind.’ (Huber, a.a.O., 97)  Ich möchte  - gerade als Schüler Hesses und der 
Deutschen Idealisten -  in aller Bescheidenheit hinzufügen : “die Grenzen jeder methodisch einseitigen 
Deutung”. (Den Interessierten verweise ich auf das Buch von Jost Hermand, “Synthetisches Inter- 
pretieren. Zur Methodik der Literatur-Wissenschaft”,  München 1968 und später.) 
 
 
 



Nun zu den “Bausteinen”. 
 
ad 1)   ‘Harry Haller ist  - daraus macht der Tractat keinen Hehl - der homo melancholicus in Reinkultur. 
       (Unterstreichung von mir). (...)  Das der Melancholie (acedia) zugeordnete Symboltier ist der 
  Hund. Dessen nicht in menschlicher Gemeinschaft lebende Wildform wiederum ist der Wolf. So 
 symbolisiert dieses Tier nicht nur die Melancholie, sondern auch Vereinsamung und gesellschaft- 
 liche Isolation. (...)  Insofern die meisten “outsiders” sich zwar dem Bürgertum entfremdet glau- 
 ben, aber sein Schwerefeld nicht überwinden können, leiden sie an einer gesellschaftlich beding- 
 ten Identitäts- und Existenzkrise, für die sich freilich ein chiliastischer Heilsweg findet :  das 
 “dritte Reich” des Humors zwischen dem Planeten des Bürgertums und dem Kosmos der Genia- 
 lität.’  (Peter Huber, a.a.O., 86 ff.) 
 
ad 2)    Problematisch wird die Orientierung des Lesers, als   - noch innerhalb des Tractats selbst, also 
            relativ früh im Buch - diese Dichotomie von Bürger und Steppenwolf als falsch bezeichnet wird : 
 In Wirklichkeit aber ist kein Ich, auch nicht das naivste, eine Einheit, sondern eine höchst viel- 
 fältige Welt, ein kleiner Sternhimmel, ein Chaos von Formen, von Stufen und Zuständen, von 
 Erbschaften und  Möglichkeiten. Daß jeder einzelne dies Chaos für eine Einheit anzusehen 
 bestrebt ist und von seinem Ich redet, als sei dies eine einfache, fest geformte, klar umrissene 
 Erscheinung :  diese, jedem Menschen (auch dem höchsten) geläufige Täuschung scheint eine 
 Notwendigkeit zu sein, eine Forderung des Lebens wie Atemholen und Essen.  
 Die Täuschung beruht auf einer einfachen Übertragung. Als Körper ist jeder Mensch eins, als 
 Seele nie. (...)  Die Brust, der Leib, ist eben immer eines, der darin wohnenden Seelen aber sind 
 nicht zwei, oder fünf, sondern unzählige;  der Mensch ist eine aus hundert Schalen bestehende 
         Zwiebel, ein aus vielen Fäden bestehendes Gewebe. (Gesammelte Werke 7, 242 ff.) 
           Damit wird die typisch abendländische, dualistische Grundposition verlassen und diejenige der 
 buddhistischen Seelenlehre eingenommen. In seinem Werk ‘Philosophie und Religion Indiens’ 
 formuliert Heinrich Zimmer : ‘Alle Schichten der manifestierten Persönlichkeit durchstoßend 
 und auflösend, schneidet das unerbittlich nach innen gerichtete Bewußtsein die Maske auf, und, 
 Lage um Lage von ihr abstoßend, erreicht es endlich den anonymen und erstaunlich unbeteiligten 
 Darsteller unseres Lebens.’ (Frankfurt / Main 1973, S. 219) 
 Das zu erreichen, wird Aufgabe der Begegnung mit dem Magischen Theater sein. In der Abtei- 
 lung “Anleitung zum Aufbau der Persönlichkeit” erklärt der Schachspieler :  Die fehlerhafte und 
 Unglück bringende Auffassung, als sei ein Mensch eine dauernde Einheit, ist Ihnen bekannt. Es 
 ist Ihnen auch bekannt, daß der Mensch aus einer Menge von Seelen, aus sehr vielen Ichs be- 
 steht. Die scheinbare Einheit der Person in diese vielen Figuren auseinanderzuspalten gilt für 
 verrückt, die Wissenschaft hat dafür den Namen Schizophrenie erfunden. Die Wissenschaft hat 
 damit insofern recht, als natürlich keine Vielheit ohne Führung, ohne eine gewisse Ordnung und 
 Gruppierung zu bändigen ist. Unrecht dagegen hat sie darin, daß sie glaubt, es sei nur eine 
 einmalige, bindende, lebenslängliche Ordnung der vielen Unter-Ichs möglich. Dieser Irrtum der 
 Wissenschaft hat manche unangenehme Folgen, sein Wert liegt lediglich darin, daß die staatlich 
 angestellten Lehrer und Erzieher sich ihre Arbeit vereinfacht und das Denken und Experimen- 
 tieren erspart sehen. Infolge jenes Irrtums gelten viele Menschen für “normal”, ja für sozial 
 hochwertig, welche unheilbar verrückt sind, und umgekehrt werden manche für verrückt ange- 
 sehen, welche Genies sind. Wir ergänzen daher die lückenhafte Seelenlehre der Wissenschaft 
 durch den Begriff, den wir Aufbaukunst nennen. Wir zeigen demjenigen, der das Auseinander- 
 fallen seines Ichs erlebt hat, daß er die Stücke jederzeit in beliebiger Ordnung neu zusammen- 
 stellen und daß er damit eine unendliche Mannigfaltigkeit des Lebensspieles erzielen kann. 
 (Band 7, 385 / 86) 
 Eine persönliche Zwischenbemerkung :  Wer diese wenigen Zeilen gelesen und verstanden hat, 
 kann auf den Rest der Weltliteratur, ja, auf ganze Bibliotheken mit ihren klugen Ergüssen ruhig 
 verzichten. Er wird nichts Treffenderes zu lesen bekommen. Die wenigen wertvollen Bücher, 
            die es gibt, erscheinen wie Fußnoten zu dieser Textstelle. 
 



ad 3)    Diese als “Quintessenz” erscheinende Textstelle steht aber nicht als Fazit am Ende des Werkes, 
 sondern sie beschreibt nur eine der Stationen innerhalb des Magischen Theaters. Und sie wirft 
 beim Leser neue Fragen auf, die auch in der wissenschaftlichen Literatur zu Hesse  - ohne Ende, 
 so scheint es -  diskutiert werden. Man glaubt einen Widerspruch zu erkennen zwischen der 
 geforderten Auflösung des Ichs und der schon im Tractat geforderten Menschwerdung : 
 Zurück führt überhaupt kein Weg, nicht zum Wolf, noch zum Kinde. Am Anfang der Dinge ist 
 nicht Unschuld und Einfalt; alles Erschaffene, auch das scheinbar Einfachste, ist schon schuldig, 
 ist schon vielspältig, ist in den schmutzigen Strom des Werdens geworfen und kann nie mehr, nie 
 mehr stromaufwärts schwimmen. Der Weg in die Unschuld, ins Unerschaffene, zu Gott führt 
 nicht zurück, sondern immer weiter in die Schuld, immer tiefer in die Menschwerdung hinein. 
 (Band 7, 247) 
 Hesse verarbeitet hier einen Satz, den man Anaximander von Milet (ca. 610 - 547 v. Chr.) 
 zugeschrieben hat : ‘Woraus aber die Dinge ihre Entstehung haben, darein findet auch ihr 
 Untergang statt, gemäß der  S c h u l d i g k e i t. Denn sie leisten einander Sühne und Buße für 
 ihre Ungerechtigkeit, gemäß der Verordnung der Zeit.’ (hier zitiert nach der Übersetzung von 
            Wilhelm Capelle)  Man erkennt, nebenbei erwähnt, sehr schön den Unterschied zwischen 
            griechischer und moderner Auffassung, dem gleichen Ausgangsgedanken zum Trotz. Der Bogen 
 kehrt bei Anaximander in seinen Ursprung zurück - Hesses neuzeitliche Vorstellung entwickelt 
 sich spiralförmig. 
 
 Worin aber soll nun oben erwähnter Widerspruch liegen ?  Widersprechen sich denn die Forde- 
 rungen “Auflösung des Ichs” und “Menschwerdung”?  Sollten die hochgelahrten Damen und 
 Herren Wissenschaftler überlesen haben, daß der Schachspieler von “Aufbaukunst” spricht ? 
 Welchen Weg also hat Harry Haller zu gehen ?   Der Tractat gibt den Weg vor, bleibt aber 
 Theorie. Zur Bewältigung in der Praxis bedarf Haller einer Begegnung mit sich selbst durch ein 
 lebendiges Spiegelbild, und das stellt für ihn Hermine dar. 
 Um die Rolle Hermines reflektieren zu können, sind einige Überlegungen C.G. Jungs heranzu- 
 ziehen :  ‘Ich bezeichne die äußere Einstellung, den äußern Charakter als Persona, die innere 
 Einstellung bezeichne ich als Anima, als Seele. (...) Es gehört zu den allerschwierigsten Kunst- 
 stücken der Erziehung, die Persona, die äußere Einstellung zu ändern. Ebenso schwierig ist es,  
 die Seele zu ändern, denn ihre Struktur pflegt genau so fest gefügt zu sein wie die der Persona. 
 (...) Was den Charakter der Seele anbetrifft, so gilt nach meiner Erfahrung der allgemeine Grund- 
 satz, daß sie sich im großen und ganzen zum äußern Charakter complementär verhält. Die Seele 
 pflegt erfahrungsgemäß alle diejenigen allgemein menschlichen Eigenschaften zu enthalten, wel- 
  che der bewußten Einstellung fehlen. (...) 
   Ist die Persona intellektuell, so ist die Seele ganz sicher sentimental. Der Complementärcharakter 
 der Seele betrifft aber auch den Geschlechtscharakter, wie ich vielfach unzweifelhaft gesehen 
  habe. Eine sehr weibliche Frau hat eine sehr männliche Seele, ein sehr männlicher Mann eine 
 weibliche Seele. (...) Wenn wir daher beim Manne von einer Anima sprechen, so müßten wir 
 folgerichtigerweise bei der Frau von einem Animus reden.’ (aus : Psychologische Typen, a.a.O.) 
 
 In dieser Hinsicht kommt Hermine eine besondere Rolle zu :  Sie ist Harrys Anima !  ‘Die 
 Schizophrenie, deren sich der Steppenwolf selbst bezichtigt, ist hier symbolisch durchgeführt. 
 Männliches und weibliches Prinzip, Geist und Natur, Sittlichkeit und Sinnlichkeit sind hier mit 
 eigenen Personae versehen, die sich erstmals im “Schwarzen Adler” finden, um den mühevollen 
 Integrationsprozeß der Persönlichkeitserweiterung einzuleiten. Begreifst du das nicht, du gelehr- 
 ter Herr :  daß ich dir darum gefalle und für dich wichtig bin, weil ich wie eine Art Spiegel für 
 dich bin  (S. 297), hält Hermine ihrer konträren Persönlichkeitshälfte entgegen. (...)  Es ist klar, 
 daß Hermine als alter ego Harrys nicht als dessen Geschlechtspartnerin fungieren kann.’  (Peter 
 Huber, a.a.O., 92 / 93) 
 Nun wird auch klar, daß Harry Hermines Wunsch, sie letztlich zu töten, nicht entspricht. Wenn 
 Hermine diesen Wunsch äußert, meint sie nicht eine reale Tötung, sondern ihre Aufhebung als 
 



 Partialexistenz durch die wechselseitige Integration der Bewußtseinshälften im Innern des 
 Protagonisten Harry Haller. 
 
ad 4)    Die Rolle C.G. Jungs für Hesses Werk, besonders für den Steppenwolf, ist umstritten. Nicht 
 hinsichtlich der Frage der Einflußnahme - die ist unbestritten. Die Frage ist, ob Hesse Jungs 
 Entwurf einer Heilung des Menschen folgt oder nicht. Dieser Entwurf heißt bei Jung Individua- 
 tion, und ein Interpret wie Peter Huber glaubt feststellen zu müssen : ‘Der Jungsche Individua- 
 tionsprozeß führte bei Haller eben nicht zur psychischen Heilung, sondern zur Neurose.” (ebd.  
 98)  
 Es wäre müßig zu untersuchen, ob Hesse Jung gefolgt ist oder nicht, könnte die Antwort auf  
 diese Frage nicht bedeutsam für eine mögliche Aussage des Hesse-Textes sein. Schauen wir also 
 näher zu, was Jung unter ‘Individuation’ versteht. Dazu greife ich auf ein Buch von Josef 
 Goldbrunner zurück, der den Grundgedanken Jungs zu erläutern versucht : 
 ‘Es ist ein erstes Erfordernis auf dem Wege zur Persönlichkeit, sich von der Persona zu scheiden, 
 sich mit aller Deutlichkeit davon zu lösen, nach Übereinstimmung von innen und außen zu 
  streben und nach außen hin das zu sein, was man innen ist.’ (a.a.O., 129) 
 Kommentar  :   Ist die Persona die Maske, die eine gesellschaftsgeformte Rolle spielt, so ist 
                          in diesem Übereinstimmungsprozeß nichts Problematisches zu erkennen, 
    sondern eine durchaus anzustrebende Zielvorstellung. Hier wäre die oben gefor- 
    derte “Auflösung der (falschen) Persönlichkeit” am Werk. Wichtig ist, daß die 
                          angesprochene “Übereinstimmung” vom Maßstab des Innen ausgeht.  
 Weiter Goldbrunner : ‘Individuation führt nicht zum Individualismus, sondern sie legt die  
 Schranken und Mauern nieder, welche das Ich zwischen sich und die Umwelt gestellt hat. (...) 
 “Wesentlich werden”, das heißt hier : zum Selbst vordringen, und “sachlich werden” sind 
 korrelativ. (...)  Die Unterscheidung von der Persona und das Abtragen des persönlichen Unbe- 
 wußten machen im Gang der Individuation empfindlich. Es ist, als ob eine abschirmende Haut  
 weggezogen wäre (Zwiebel-Gleichnis !!! B.M.) und nun die bloße Seele der Wirklichkeit und  
 dem eigenen Erleben ausgesetzt sei. Das Bewußtsein kommt mit dem kollektiven Unbewuß- 
 ten in Fühlung, und dessen oberste Schicht steht in einem merkwürdigen Widerspiel zum Be- 
 wußtsein. Es ist gleichsam dessen Komplement und verhält sich zu ihm wie die Frau zum 
 Mann oder umgekehrt. Ist das Bewußtsein des Mannes nach dem männlichen Idealbild hin 
 tendierend, so stellt das Komplement das Weibliche in der Seele des Mannes dar - die Anima. 
 (...)  Jeder Mensch ist körperlich und seelisch zweigeschlechtlich. (...)  Das will besagen, daß,  
 wer zu den weiteren Inhalten des kollektiven Unbewußten vordringen will, zuerst durch die 
 Sphäre der Anima wandern muß. (...)  Das unsichtbare Meisterstück wäre die Persönlichkeit.  
 Sie ist ein Mittleres zwischen den Anforderungen der Außenwelt, die sich im Bewußtsein 
 spiegeln, und den Bedürfnissen der Innenwelt, die abgebildet sind in den Archetypen des kollek- 
 tiven Bewußtseins.’  (Goldbrunner, Individuation, a.a.O., 127 ff.) 
 Kommentar :   Ich sehe zwei Problemfelder : 
   a)  Der Terminus “ein Mittleres” bleibt mir zu unscharf. Ist ein Kompromiß 
        gemeint im Sinne einer angeblich notwendigen, im Ergebnis aber doch immer   
        nur oberflächlichen (und damit “faulen”) Anpassung, oder ist wirklich von  
       einer vorwärts weisenden “Vermittlung” die Rede ? 
   b)  Jungs Ansatz bei den “Archetypen des kollektiven Bewußtseins” verweist 
        zurück in die Urgeschichte menschlicher Entwicklung. Geht es hier bei Hesse 
                                         aber nicht um die nach vorne weisende “Entwicklung zur Menschwerdung”, 
                                         um den ‘Vorschein des Noch-Nicht, einer Utopie’, wie Ernst Bloch es 
                                         nennen würde ? 
 
 Peter Huber verweist in seiner Arbeit zum Steppenwolf darauf, dass ‘Hesses Verhältnis zu Jung 
            (...) keineswegs ein einseitig affirmatives’ sei (a.a.O., 98). Das läßt sich hinreichend an Hesse- 
 Zitaten belegen. Aber sollten tatsächlich Hallers Einwände gegen die im Tractat erwähnten 
 



            Typen einer Auseinandersetzung Hesses mit Jungs “Typenlehre” gleichkommen, wie Huber an 
 gleicher Stelle behauptet ?   Es ist nicht meine Aufgabe, C.G. Jung zu verteidigen, und schon gar 
 nicht, ihn unbedingt in Hesse hineinzulesen, doch begibt man sich m.E. einer Chance, das Werk 
 zu verstehen, wenn man den Begriff der “Individuation”, der bei Jung den Heilsweg beschreibt, 
 vom Wort her falsch versteht, indem man ihn zu eng faßt. Begriffe haben doch nur so lange einen 
 Sinn, so lange man sich über ihren Inhalt verständigt hat. Und so sehe ich auch Jungs Lehre von 
 den “Psychologischen Typen” : Keine Frage, dass jede Festlegung auf Typen problematisch ist, 
 doch gebe ich zu bedenken, daß auch derjenige, der sein Ziel bewußt begrifflich nicht fixiert 
 (des offenen Charakters der Zielvorstellung wegen), b e s t e h e n d e  Fehlhaltungen beim 
 Namen nennen muß, um sie als zu überwindende zu kennzeichnen - so problematisch diese 
 Vorgehensweise auch sein mag. Und in diesem Sinne verstehe ich die Fixierung auf bestimmte 
 Typen bei C.G. Jung. 
 Und wenn wir schon einmal bei Begriffen und ihrer Problematik sind :  Huber selbst gebraucht  
 Formulierungen, die, da nicht näher erläutert, durchaus Anlaß zur Kritik geben. Stellvertretend  
 sei eine angeführt (a.a.O., 99) :  ‘Im Steppenwolf  ist die coincidentia oppositorum von Innen und 
 Außen als harmonischer Ausgleich des Gegensatzpares von Individuation und Sozialisation 
 thematisiert.’  
 Klingt gut, aber hilft es dem Leser weiter ?  Was ist mit den einzelnen Begriffen gemeint ? Was 
  wird hier unter “Sozialisation” verstanden ?  Ist der hier verwendete Begriff der “Individuation” 
 mit dem Begriff im Sinne Jungs vereinbar - offensichtlich doch nicht, denn dazu ist er (s.o.) zu 
 eng gefaßt. Und was heißt schließlich “harmonischer Ausgleich” ?  So viele Fragen .....  
 
ad 5) Vor kurzem fragte mich eine junge Frau, wie ich denn das mit dem Magischen Theater im  
 “Steppenwolf” gemeint hatte, es habe sie schwer enttäuscht, daß ich mich da in einer Art  
 Opiumrausch über mich selbst und alle lustig mache. Ich sagte ihr, sie möchte jene Seiten noch 
 einmal lesen, und zwar mit dem Wissen, daß nichts, was ich je gesagt habe, mir so wichtig und 
 heilig war wie dies magische Theater, daß es Bild und Hülle sei für das, was mir zutiefst wertvoll 
 und wichtig ist. (aus einem Brief vom 4.5.1931) 
 Das Magische Theater birgt die Möglichkeit der Selbstbegegnung  - vorbereitet durch die Bezie- 
 hung zu Hermine (Vor ihrem Blick, aus dem meine eigene Seele mich anzuschauen schien, sank 
 alle Wirklichkeit zusammen, auch die Wirklichkeit meines sinnlichen Verlangens nach ihr. Ver- 
 zaubert blickten wir einander an, blickte meine arme kleine Seele mich an. 7, 364) und die 
 Begegnung mit Pablo :  Nur in Ihrem eigenen Innern lebt jene andere Wirklichkeit, nach der Sie 
 sich sehnen. Ich kann Ihnen nichts geben, was nicht in Ihnen selbst schon existiert, ich kann  
 Ihnen keinen andern Bildersaal eröffnen als den Ihrer Seele. (7, 366/67) 
    In Hesses Nachlaß findet sich folgende (undatierte) Beschreibung eines Schauplatzes magischer 
 Begegnung : Jeder beliebige Ort der Welt kann dazu werden, Wald und Tempel, Gasse und Zim- 
 mer, Wiese und Bahnhof, jeden Augenblick können wir eintreten in Urwelt, Mythos, Zeitlosigkeit 
 - aber selten geschieht es, selten weht der Zauber uns an  .... Ich war im Märchen, ich war in 
 der Urwelt, wo jedes Ding sich in jedes andre verwandeln kann, wo jedes Ding wesenlos und 
 gleichgültig ist an sich, aber heilig und ewig als Gleichnis, als Bild, als flüchtiger Wohnsitz des 
 Göttlichen. Ich war in meiner eigenen Seele, denn sie, die wir so wenig kennen, ist unsre Ur- 
 und Zauberwelt. (aus : Materialien zum Steppenwolf, 208) 
 Im Magischen Theater ist Harry Haller im seelischen Ausnahmezustand, der Möglichkeit nach 
 befreit für die Erfahrung seiner inneren Wirklichkeit. Was ihm in den einzelnen Bildern begeg- 
 net, sind bisher verborgene, geleugnete Vorstellungen seines eigenen Innern. In der Liebe zu 
 Hermine und damit zugleich zu seinem anderen Ich könnte ihm die Überwindung seiner bisher 
 lebensbedrohenden Widersprüche gelingen, doch er scheitert. Der Mord an Hermine, auf den das 
 Geschehen hinausläuft, geschieht aus Eifersucht und kann so nicht als positiver Akt der Zer- 
 störung gesehen werden, ‘denn indem Harry den Aktionsraum seines “anderen Ich” radikal ein- 
 schränkt, seine verdrängten Wünsche und Möglichkeiten gewaltsam negiert, entzieht er sich 
 gerade der Selbstanalyse, die ihm den Weg zur Annahme all seiner Ich-Möglichkeiten und zu 
 



 deren Synthese weisen sollte.’ (Esselborn, a.a.O., 98) 
 
ad 6) Entläßt den Leser die Lektüre eines Buches mit mehr Fragen als Antworten, so muß das keine 
 negative Erfahrung sein. Die Interpreten müssen nun natürlich von Berufs wegen klare Aus- 
 künfte geben, und im Falle des Steppenwolfs beanspruchen sie es zu tun und kommen zu kurio-
 sen, einander deutlich widersprechenden Auffassungen. Das geht schon bei der Frage los, ob die 
 Ermordung Hermines nun einen Erfolg oder einen Fehlschlag in der Therapie darstelle. 
 Wir sind der traurigen Pflicht zur Festlegung enthoben. Wir hören uns das Urteil der anderen an 
 und bilden uns ein eigenes. Ja, wir gestatten uns sogar etwas ganz Gefährliches und fragen beim 
 Autor an. Nun wäre Hesse nicht Hesse, wenn er dieses Ansinnen nicht gleich zurückwiese :  
 In den meisten Fällen ist der Verfasser einer Dichtung nicht die Instanz, welcher eine Entschei- 
 dung darüber zusteht, wo bei deren Lesern das Verständnis aufhöre und das Mißverständnis 
 beginne. Dennoch geht Hesse auf Leser ein, die mit Haller mitgelitten hätten und darüber ganz 
 übersehen hätten, daß das Buch auch noch von anderem weiß und spricht als von Harry Haller  
 und seinen Schwierigkeiten, daß über dem Steppenwolf und seinem problematischen Leben sich 
 eine zweite, höhere, unvergängliche Welt erhebt, und daß der “Traktat” und alle jene Stellen des 
 Buches, welche vom Geist, von der Kunst und von den “Unsterblichen” handeln, der Leidenswelt 
 des Steppenwolfes eine positive, heitere, überpersönliche und überzeitliche Glaubenswelt gegen- 
 überstellen, daß das Buch zwar von Leiden und Nöten berichtet, aber keineswegs das Buch eines 
 Verzweifelten ist, sondern das eines Gläubigen. 
 Ich kann und mag natürlich den Lesern nicht vorschreiben, wie sie meine Erzählung zu verstehen 
 haben. Möge jeder aus ihr machen, was ihm entspricht und dienlich ist !  Aber es wäre mir doch 
 lieb, wenn viele von ihnen merken würden, daß die Geschichte des Steppenwolfes zwar eine 
 Krankheit und Krisis darstellt,, aber nicht eine, die zum Tode führt, nicht einen Untergang, 
 sondern das Gegenteil :  eine Heilung. (Nachwort zum Steppenwolf von 1941, Materialien 159) 
 
Damit genug der “Bausteine”. 
 
Als Hesse dieses Nachwort schreibt, arbeitet er schon an seinem abschließenden Alterswerk, dem Glas- 
perlenspiel. In diesem Werk kommt Hesses von Krisen immer wieder auf eine neue Erfahrungsstufe 
gehobene Welt-Anschauung in ihr Ziel. Es kann nicht Aufgabe dieses Papiers sein, das Glasperlenspiel 
hinreichend darzustellen (zumal es uns durch das Referat sehr gut vorgestellt worden ist). Erlaubt sollte 
aber sein, Grund-Linien (aus einer sehr persönlichen Sicht heraus) aufzuzeichnen. 
Ich habe mich in diesem Papier darum bemüht, den mit seinen Krisen ringenden Hesse aufzuzeigen und 
seine verschiedenen Lösungsansätze (die alle ineinandergreifen) darzustellen. Hesse stellt sich mir dar als 
“a) moderner und b) Romantiker”, gewaschen mit allen Wassern des Okzidents und des Orients. 
 
a)  Mit den Romantikern (besonders mit seinem Lieblingsautor Novalis) teilt er die Einsicht : “Nach 
innen geht der geheimnisvolle Weg”, und ich hoffe gezeigt zu haben, daß in diesem Sinne auch der 
Steppenwolf keine Ausnahme bildet. Ich kann die Ansicht von Frau Esselborn nicht teilen, die als Fazit 
festhält : ‘Der Gang durch die eigene Seelenwelt mündet nicht ins Leben, sondern in die Ausweglosig- 
keit des Steppenwolfs, der sich selbst und das Leben in seinen Widersprüchen nicht erträgt. Der Weg 
nach Innen erweist sich hier als Irrweg.’ (a.a.O., 1o6) Ich weiß nicht, welchen Text Frau Esselborn 
gelesen hat, aber meiner endet mit folgenden Sätzen : Einmal würde ich das Figurenspiel besser spielen. 
Einmal würde ich das Lachen lernen. Pablo wartete auf mich. Mozart wartete auf mich. (7, 413) Kein 
Mensch wird mir je einreden können, daß dies Worte der “Ausweglosigkeit” oder eines “Irrweges” seien. 
Sein Weg nach Innen hat Harry Haller in die Einsicht des Figurenspiels und in die Hoffnung gebracht. 
Verhärtete Typenkonstellationen sind durchschaut, und am Horizont winkt das Paradies. Die Einsicht des 
“Weges nach Innen” führt zur Praxis in der Zukunft  - ganz im Sinne von Novalis, der immer betont hat, 
daß dieser “Weg nach Innen” auch praktische Aus- und Nachwirkungen auf den  
weiteren Weg “nach außen” haben soll. 
b) Daß und in welcher Hinsicht Hesse “modern” ist, hoffe ich in diesem Papier gezeigt zu haben.  
 



Keines von Hesses Werken taugt dazu, in einer kurzen Formel zusammengefasst zu werden, auch das 
klar strukturierte Glasperlenspiel nicht. Über einige Zitate möchte ich zu einer versuchsweise 
abschließenden Darstellung der Welt- Anschauung Hesses kommen : 
Du sollst aber nie vergessen, was ich dir so oft gesagt habe : unsere Bestimmung ist, die Gegensätze 
richtig zu erkennen, erstens nämlich als Gegensätze, dann aber als Pole einer Einheit. So ist es auch mit 
dem Glasperlenspiel. (Werke 9, 83) 
Diese Worte gibt der Musikmeister dem jungen Josef Knecht mit auf den Weg, der in der Folge den 
Stufengang der kastalischen Welt durchlebt und ein Diener (“Knecht”) dieser Welt wird, gerade wenn er 
selbst zur Spitze der geistigen Hierarchie hinaufsteigt. Die von ihm auf diesem Wege gemachten 
Erfahrungen faßt Otto Engel in seiner Arbeit wie folgt zusammen : ‘Unter dem Einfluß des Weltkinds 
Plinio und des Paters Jakobus hatte sich ihm in unerbittlichem Gang der Blick erschlossen für den dia- 
lektischen Charakter des Lebens, für sein Spiel und Gegenspiel, für das unauflösliche Ineinander der 
Gegensätze, für das innige Verschlungensein von Sein und Nichtsein, von Gut und Böse, von Schön und 
Häßlich in dem lebendigen Prozeß des Lebens selbst. So war aus dem ursprünglich moralistisch und 
ästhetisch gebundenen Kastalier der Bruder Hegels, der Dialektiker des Lebens geworden, vor dessen 
umfassendem Blick die Totalität des Lebens ausgebreitet liegt und der nur in der ganzen, der vollen 
Wirklichkeit zu leben vermag. Ein neues Lebens- und Weltgefühl war ihm damit im Lauf der Jahre 
erwachsen. Ihm, der bis zu seinem Tode ein untadeliges Leben führte, war es klar geworden, daß das 
wirkliche Leben, die Geschichte, nicht ohne den Stoff und die Dynamik der Sündenwelt des Egoismus und 
des Trieblebens entstehen kann, und daß auch so sublime Gebilde wie das des Ordens aus dieser trüben 
Flut geboren und irgend einmal von ihr verschlungen werden. Er, der Dialektiker, war in steigendem 
Maße zur Gewißheit gelangt, daß im wirklichen Leben die Einheit herrsche, aber die Einheit 
des lebendigen Lebens, die nur in dem ewigen Kampf der Gegensätze sich darlebt und zum Ausdruck 
gelangt. Damit war in ihm das Bewußtsein von der Tragik alles geschichtlichen Lebens, von seiner 
Vergänglichkeit erwacht. Indem aber diese Einsicht mehr und mehr über sein Denken und Fühlen Macht 
gewann, löste er sich unwillkürlich in seinem Innern von dem einen Pol, dem er sich bisher verhaftet 
wußte : die kastalische Lebensform hatte sich in ihm zu Ende gelebt. Sie war ihm in unerbittlichem Pro- 
zeß zur leeren Gewohnheit, zur unfruchtbaren Erstarrung geworden.’ (a.a.O., 63 / 64) 
 
Wir sollen nicht aus der Vita activa in die Vita contemplativa fliehen, noch umgekehrt, sondern zwischen 
beiden wechselnd unterwegs sein, in beiden zu Hause sein, an beiden teilhaben. (9, 257) 
Die Vita contemplativa meint das der ruhigen Betrachtung gewidmete Leben, das bei Hesse in der Glas- 
perlenspiel-Welt Kastaliens gelebt wird. Wenn Josef Knecht schließlich diese Welt verläßt, weil sie auch 
nur einen Pol vertritt und damit einseitig ist, tritt er in die Vita activa, das tätige Leben, ein. Diese beiden 
Begriffe scheinen mir von allen Gegensatzpaaren, die in Hesses Werk auftauchen, die übergeordneten zu 
sein (und doch in ihrer Gegensätzlichkeit auf den auch sie umfassenden Einheitsbegriff zu verweisen). In 
dem Unterwegs-Sein zwischen diesen Polen kommt der Mensch (hier : Josef Knecht) in sein Ziel, und so 
ist es nur folgerichtig, daß Hesse seinen Protagonisten einen zufälligen Tod sterben läßt - irgendwo auf 
diesem Weg des polaren Pendelns. Und in diesem Gedanken des polaren Pendelns (in der Gewißheit 
einer umfassenden Einheit) liegt m.E. auch der Schlüssel für alle Werke Hesses aus seiner Krisis-Zeit - 
mit je unterschiedlich starker Betonung der einzelnen Pole. Das abschließende Werk Das Glasperlen- 
spiel setzt die vorangegangenen Werke als “Versuche”, in das Ziel zu kommen, sozusagen in ihr Recht. 
Und hier endlich verstehen wir auch die Berechtigung des Terminus Coincidentia oppositorum, mit dem 
uns das Huber-Zitat auf S. 16 dieses Papiers konfrontiert hat. Dieser Terminus geht zurück auf  
den spätmittelalterlichen, die Neuzeit einleitenden Grundgedanken des Werkes von Nikolaus von Kues 
(oder  Nikolaus Cusanus), eines zuletzt Kardinal gewordenen Theologen (14o1 - 1464), und meint 
das “Prinzip des Zusammenfallens der Gegensätze”, welches Prinzip als Einheitsgedanke gefaßt werden 
muß, an welcher Einheit die Pole (zwei oder mehrere oder viele) “Teil”haben. Das aber wiederum ver- 
weist auf den Methexis-Begriff Platos. Das Denken hat seinen Ursprung in Griechenland, und es ver- 
mählt sich bei Hesse mit asiatischer Weisheit, beides gesehen aus der Perspektive des 2o. Jahrhunderts. 
Das macht ihn einzigartig. 
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